李佩甫長篇小說《河洛圖》：彰顯中原熱土“以氣作骨”的情懷

　　《河洛圖》 河南文藝出版社 2020年2月出版

　　誰對大地懷有深情，誰能把握住自己生長的那塊土地上人的精神律動和性格氣質，誰就最可能寫出感動人啟迪人的佳作。河南這塊中原熱土上從來不乏令人感佩的故事。在對中原社會歷史故事的書寫者中，李佩甫無疑是很有特色的代表。作為一位清醒的寫作者，他在數十年來的創作中所孜孜以求的，就是為那些祖祖輩輩在平原上辛勞的人們造像與歌哭。

　　李佩甫曾說：“‘平原’是生我養我的地方，是我的精神家園，也是我的寫作領地。”找到了屬于自己的“平原”，就有了一種“家”的感覺，他對中原大地上發生的一切異常關注和熟悉，對生長、行走、掙扎于這塊土地上人們的所有復雜與豐富懷有深厚感情，對這片土地的寬厚、沉默、慷慨念念不忘。他的創作像是獻給中原的一首首長詩，富于中原文化的節奏，中原人性格的韻律。李佩甫的創作不是單純個人的事業，而是對飽經滄桑土地的膜拜與憶念。歷史大潮中的坎坷，當代社會經歷的巨變，都匯于他的筆端，凝聚了他的深沉思考。

　　他的中篇小說《學習微笑》寫的是國有企業大轉型中啼笑皆非的人間喜劇，那些普通工人在命運跌宕中的自強自尊自重，在個人隱忍之中的內心掙扎，無不讓人動容。他通過長篇小說《羊的門》《城的燈》《生命冊》等作品，更是把廣袤平原上的人們放到一定社會歷史條件和具體環境之中加以表現，深度切入中原社會精神生態，追問他們的靈魂狀況，人們所面臨的境遇，他們突圍而出的掙扎，讓人感同身受。

　　讀李佩甫的作品，我們像是在聆聽歷史的車輪滾滾向前的聲音，俯視時間河流不停頓的流逝，能夠清晰地看到個體在歷史中的搏擊，人的能量在具體社會情境中的揮發，以及生活在行進中所留下的坎坎坷坷。李佩甫對中原人的性格有自己的認識，他說：“從形而上說，在平原上生活是沒有依托的。可平原人又是活精神的。那日子是撐出來的，是‘以氣作骨’的。”他那些對話“人與土地”的作品，以富于洞察力的筆力，揭示中原文化的“忍”和“韌”，凸顯中原老百姓像土地一樣沉默而博大的胸懷、堅定的根性、繁茂強大的生命力。長篇小說《河洛圖》同樣如此。

　　《河洛圖》脫胎于李佩甫十幾年前為電視劇《河洛康家》所創作的文學劇本，題材原型是河南鞏義康百萬家族。這是一個歷史上能左右逢源的百年企業，其背后的力量之源到底是什么，恰是作者要告訴大家的。圍繞河洛康家祖孫幾代人生命歷程和商業帝國的構建與跌宕，作品將急劇社會變革時國運的興衰治亂，個人在大時代中的掙扎和順應進行藝術的展示。有著中原重要財富符號之稱的康百萬家族，鼎盛歷經明、清、民國三個歷史時期，興盛長達十二代四百多年。在此期間運與命如何傾軋，時與勢如何脅迫，構成了故事的核心內容，勾勒出社會經濟、河務治理、官私商運、民間借貸等圖景及風土人情。小說通過康秀才、周亭蘭、康悔文帶領下幾代康家人的創業坎坷史，揭示中原文明由重農向重商逐步轉型過程中，民間商業文化與封建官僚之間的深刻矛盾。而豫商在明清之際順勢而動，一次次起死回生，峰回路轉。河洛康家有口皆碑的“留余”“仁信”治家傳統，以及于國盡忠、于民盡仁的情懷，在當今依然需要積極弘揚。

　　在李佩甫看來，人在物質上的貧窮并不可怕，精神意義上的貧窮才是萬惡之源。無論是康家，還是周家，他們共同的價值觀，就是對文化的尊崇，對道德的堅守，對傳統的認同，是一種執著的“以氣作骨”的追求。人的精神不是活出來的，是“煉”出來的，是數代人薪火相傳的結果。康家恪守“字墨”傳統，重視對后人的啟蒙與教育。康家兩門進士曾先后遭受封建專制者戕害之后，康秀才吸取教訓，以獨辟蹊徑的方式，教育康悔文和康有恒如何修身做人，把整齊門內、提攜子孫的優良傳統延續下去。他在給康悔文開館授課時，讓康悔文“上街去買字”，在實際生活中碰撞和摸索，根據實際體驗領悟“仁義禮智信”，從實踐中明白“人無信不立”的深刻性。“仁”為基，“信”為本，穩健積極、凡事有預，寬容待人、惠濟天下，在精神和道德的層面上的充實、堅守，使康家有一系列的壯舉。正是強大的傳統文化根基，使得康家數代人在錯綜復雜的局面中立于不敗之地。作品中康家之外的其他人物，雖人生遭際不同，卻都有“以氣作骨”的道德和情懷。他們剛直不阿，行俠仗義，富貴不淫，威武不屈，光明磊落，在急劇變化之中，無論多么窮困，多么艱難，都不放棄自己的堅守，同樣是百折不撓、生生不息的河洛精神與黃河文化的塑造。

　　李佩甫坦陳自己的創作得益于童年時姥姥每晚臨睡前都會講的“瞎話兒”。這些各種各樣的“瞎話兒”，大多來自民間故事，就有包括康百萬在內的民間三大財神的故事。這些中原大地上富于傳奇色彩的故事傳說，增添了他自由創作的勇氣，點燃了他的文學想象力，使他的創作像土地上的植物一樣，有著無窮的生長繁衍能力和生命力。在閱讀過程中，我們不禁為小說圖景的生動鮮活所折服。作者思接千載，八面出鋒，令作品雜花生樹、萬千氣象，圍繞著康秀才、周亭蘭、康悔文，各色人物、各種傳奇紛至沓來，情節、故事、人物與矛盾，像是土地與植物的復雜糾纏生長一樣，沿著社會歷史的軌跡自然發展，演繹著中原沃土上的悲歡離合。《河洛圖》中的那些傳奇都是有根的，是特殊社會歷史條件下生活的獨特反映，其神奇變異折射著作者的理想。比如，小說中泡爺的水上絕技，馬從龍的武功，甚至倉爺那只指認糧倉作偽的小鼠，以及陳麥子“秀才不出門、便知天下事”的預言神力，均表現了李佩甫的浪漫主義和理想化追求。他將歷史演化成傳說，把傳說演化成故事，故事演化成寓言，寓言演化成神話，由于細節飽滿，情節可信，人物性格符合邏輯，構筑起一個內在自洽的藝術世界，小說也有著很強的表現力和感染力。

　　（作者：梁鴻鷹，系文藝報總編輯）