■ 張家鴻

　　訪談錄，是人與人精神交流的直接形式。訪談的有始有終、訪談的可持續(xù)推進(jìn)，源于或多或少的共鳴。不求全然一致，更不能故意唱反調(diào)。由眾人提問、陳子善作答的訪談錄《文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)與想象》，正是同理心與共情力的載體。

　　初品此書，涌上心頭的第一個(gè)詞，竟是瑣碎。受訪者陳子善是瑣碎的主體。但在我看來，瑣碎這個(gè)詞并無貶低作者之意，恰恰相反，它有其特殊的風(fēng)格和價(jià)值。試問：若不瑣碎，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的創(chuàng)設(shè)從何而來？現(xiàn)場(chǎng)之真實(shí)，憑依于何物？陳子善是如何從事文學(xué)研究的？他如何找到新的興奮點(diǎn)與起點(diǎn)？他怎樣找到那么多珍貴史料？他如何看待因各種原因被湮沒于歷史的文化人與學(xué)者？

　　在這本書中，瑣碎的內(nèi)容既指向文學(xué)的真實(shí)，同樣指向訪談這一交流方式的真實(shí)。訪談是人與人交流的現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)提問，一個(gè)回答，語氣、語速、表情、提問或回答的長(zhǎng)與短，都關(guān)系著對(duì)方的回答。瑣碎帶來真實(shí)，真實(shí)源于瑣碎。這與陳子善注重史料的學(xué)術(shù)研究是一樣的。

　　對(duì)他來講，最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)莫過于1976年參加1981版《魯迅全集》注釋工作。“因?yàn)槲覅⒓幼⑨尩牟糠质囚斞?934年到1936年寫給朋友、學(xué)生的書信，這些書信往往是很具體的，涉及具體的一件事情、具體的一本書、具體的一句話，那么按照注釋的要求我們都要注明出處，注明來歷，比如魯迅為什么會(huì)在信當(dāng)中發(fā)這段議論，都要查清楚，所以逼得我不得不去做這樣比較仔細(xì)的查找的工作。”可以想見，在與學(xué)生、朋友的書信往返中，魯迅必然提及諸多文學(xué)外的生活中的瑣事。錙銖必較的態(tài)度對(duì)史料的真假、有無而言，是必要的，也是重要的。

　　在這本書中，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)不止于一處。因?yàn)殛愖由频纳钊胙芯浚杂鞋F(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的第一現(xiàn)場(chǎng)；因?yàn)橛嘘愖由埔簧粩嗟臅墸杂兴麩釔坶喿x文學(xué)作品與深入研究現(xiàn)代文學(xué)的第二現(xiàn)場(chǎng)；因?yàn)橛嘘愖由平邮懿煌釂栒叩牟稍L，表達(dá)關(guān)于文學(xué)與諸多現(xiàn)代作家的觀點(diǎn)，所以有第三現(xiàn)場(chǎng)。

　　首先，它是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上諸多事件發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)。直至1934年5月黎烈文離開《申報(bào)》為止，魯迅在該報(bào)副刊《自由談》發(fā)表雜文超過100篇，這與郁達(dá)夫居中介紹有關(guān)。郁達(dá)夫與魯迅交情匪淺，黎烈文又很尊重魯迅，故而魯迅答應(yīng)得爽快，寫得也很投入。如此，才有現(xiàn)代文學(xué)史上諸多雜文佳作。

　　其次，它是身為學(xué)者的陳子善尋找、梳理、考證、品鑒、總結(jié)史料的現(xiàn)場(chǎng)，往往是他一人獨(dú)處。中華書局遷往北京之后，有報(bào)刊雜志留下交給《辭海》編輯部。為進(jìn)入資料室查詢，他費(fèi)了些心思才得以實(shí)現(xiàn)。“于是，我就在里面爬上爬下查閱舊報(bào)刊，渾身上下弄得都是灰，但心里是高興的。那段日子里，每翻開一份報(bào)紙，在副刊上看到一篇我不知道的或者此前沒有文獻(xiàn)研究記載的我所關(guān)心的作家的作品，那種喜悅至今都難以忘記。”那是學(xué)術(shù)研究的起點(diǎn)，雖然苦累，卻甘之如飴。后來，乃至后來的后來，這樣的情景是陳子善的家常便飯。有段時(shí)間，陳子善經(jīng)常到柯靈家中請(qǐng)教。下午三四點(diǎn)鐘去，五六點(diǎn)鐘離開。談?wù)撘粌蓚€(gè)小時(shí)，主要是為人客氣的柯靈講，講創(chuàng)作歷程文壇往事，陳子善聽，聽得很用心。從夫子游，是極好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，可遇不可求。

　　第三，是陳子善與沈嘉祿、陳佳勇、王賀、張德強(qiáng)等人交流中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的訪談現(xiàn)場(chǎng)。誠如李浴洋在《總序》中所說：“道理的闡發(fā)、觀點(diǎn)的碰撞，為的是達(dá)成更為全面與有效的認(rèn)識(shí)；思想的對(duì)話、靈魂的共振，為的是形成更具洞見與理性的價(jià)值。人與人的精神交流可以不必劍走偏鋒，但要有共同的底線，也可以鮮明秉持自家立場(chǎng)，只是不宜喪失同理心與共情力。”把提問者與受訪者定位為文學(xué)的知音，是不會(huì)錯(cuò)的。否則，何來提問的動(dòng)機(jī)？哪來回答的意愿？

　　從第一到第二直至第三文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的更新?lián)Q代，是可貴且美好的傳承。對(duì)陳子善來講，是貫穿他閱讀史與成長(zhǎng)史的重要線索。為何陳子善會(huì)退而不休？因?yàn)闊釔刍虬V迷不隨退休而終止，其長(zhǎng)度甚至可以說大體與生命等同。《文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)與想象》的訪談完成于不同時(shí)間，談的是彼此有關(guān)聯(lián)又有所側(cè)重的話題。由今視昔，可看出一位學(xué)者行走與成長(zhǎng)的軌跡。故而，這本書也可以說是一本特別的回憶錄、成長(zhǎng)記。