山水間的詩意棲居

　　原標題：山水間的詩意棲居——散文集《南游記》讀后

　　《南游記》是胡竹峰新近創作的一部游記體散文集，分上中下三卷，由57篇文章組成，記述了作家游歷海南各地的所見所聞、所思所想。有學者曾說，“游記，它具體而微地書寫出作家主觀的精神色彩，以及他們接觸客觀的風景時內心中種種悲愴或歡樂的印象、感受、詠嘆、呼號、顫栗和搏擊，這正是能夠感動和啟發讀者的地方。”胡竹峰在游歷海南的行旅中領略當地山水人文，從中生發出復雜的情感變化和心靈體認，這種頗具個人化的內在體驗，成為作家創作的源頭活水。他把對自然的敬畏、對時間的感慨訴諸筆端，敘寫自身對生命價值的追問、對滄桑歷史的思索。

　　通讀《南游記》，不難發現作家對海島自然景觀、風物人情的細致刻畫和生動描摹。《百花嶺》寫嶺上綠意盎然，瀑布如練，一派生機盎然的景觀。《椰田古寨》中，古寨古風撲面而來，黎族人對死亡既從容又慷慨的豁達態度令人心生觸動。《落筆洞記》由露珠寫到石刻，引申出作家要“大筆作大文章”的理想與追求。時光雖將過往蹉跎成了遺跡，但古人曾經駐足過的山水依舊氣韻靈動。作家以行走的姿態穿梭于海南山水之間，將往事娓娓道來。在《遺址》中，他想象祖輩的生活，通過虛構故事演繹先民的遷徙與生存。《水會守御所》中，作家站在明代水會守御所古城遺址的城門，遙想古代的兵士庶民、城郭村落。行旅中的燦爛時光，被作者用文字定格，他登上銅鼓嶺觀賞蒼茫雄渾的海景；在南海博物館體驗沉香與黃花梨交織而成的文化風景；乘船出海，坐在船頭看風浪翻涌、水天一色的遼闊景象……

　　散文創作要有對個體精神世界的自覺觀照。海南的一切，觸發了作者對生命的形而上思考。從孔夫子發出“逝者如斯夫”的喟嘆起，水與時間似乎就被緊密地聯系在一起。作家站在南堯河畔思考時間、生命與水的關系——“時間如水，生命如水。”山水若無文化的浸潤，便欠缺幾分厚重，作家對海南的抒寫不單是借景抒情，更在山水風景和地域風情中雜糅進復雜的人生況味，力求抵達精神的高度。

　　“古淡”可以說是《南游記》的又一大特點。這里所謂的“古”，即作家在筆法上精煉字句，并引詩入文，遣詞造句盡顯古韻；同時，在內容上描寫古人之生活，思辨古人之文章。胡竹峰曾在《與古為徒，一家頭面》中談及，“古人的遣詞造句芬芳了中國人的文心，文明離不開文字，我希望寫出漢語之美，脫胎換骨進入前人營造的珠璣美玉氛圍。”而所謂“淡”，即語言淡雅。《南游記》淡而有味，作者在記游感興與攬勝懷古的同時穿插各種傳說軼事，兼顧紛繁意緒和生命情致的展露，在視覺印象和情感體驗等方面有獨到的藝術表現力與情緒感染力。

　　《南游記》融文學性、知識性、趣味性于一爐，其典雅的文字彰顯出作家對中國傳統文化的審美認同。但真正打動人心的文字必然與時代有關，與生活有關。在這部行走之書中，胡竹峰用手中之筆記錄山河、記錄生活與時代，用文字聯袂古今，讓煙火氣生動浮現在書頁之間。誠如作家在接受訪談中所說，“人人離不開生活場，筆錄時代，墨色才鮮活。”

　　（作者分別系石河子大學文學藝術學院教授、碩士研究生）