新華悅聽，值得一聽。大家好，我是大學(xué)生品讀人，來(lái)自中國(guó)傳媒大學(xué)的劉浩宇。今天為您分享的是小說(shuō)《千千萬(wàn)萬(wàn)都是你》。作者艾米莉·斯普爾，2021年美國(guó)書評(píng)網(wǎng)處女座獲獎(jiǎng)?wù)摺Ｔ摃环Q為：“令百萬(wàn)讀者為之動(dòng)情的溫情療愈小說(shuō)”。

　　  我有一個(gè)習(xí)慣，不論多喜歡的香水，只剩下最后一點(diǎn)的時(shí)候，我都會(huì)把它給封存起來(lái)，在一個(gè)無(wú)所事事的午后，選一瓶，打開蓋子，享受曾經(jīng)的記憶順著鼻腔涌入腦袋的感覺(jué)，我媽常常為此數(shù)落我：不想用了就扔掉，攢那么多在這里，也不怕哪天過(guò)期壞掉。為此我專門上網(wǎng)查了一下，香水原來(lái)真的會(huì)過(guò)期，通常也就是3到5年。但我還是舍不得扔掉，未來(lái)多歧路，當(dāng)下又會(huì)從指縫間溜走，但過(guò)去的過(guò)去，總歸是不會(huì)過(guò)期的吧？

　　  這是因?yàn)槲兜朗俏覀兇竽X中最持久的記憶，譬如廚房煙霧繚繞中的飯菜香，譬如剛下雨時(shí)的泥土腥氣，又或者是中學(xué)暗戀的某個(gè)同學(xué)，從你生活閃過(guò)時(shí)留下的洗發(fā)水味道。這些你都記得，甚至都不用真的聞到，光是聽描述就能回想起來(lái)一二。《咬文嚼字》雜志將“煙火氣”評(píng)選為了2022年的“十大流行語(yǔ)”，英國(guó)廣播公司在翻譯煙火氣時(shí)，將其翻譯成了“熙熙攘攘”，而紐約時(shí)報(bào)中文網(wǎng)，則將煙火氣直譯為了“燒菜油的味道”。人在被味覺(jué)擊中時(shí)，會(huì)勾起過(guò)去的回憶，有種說(shuō)法是，人腦中負(fù)責(zé)意識(shí)的腦區(qū)就是由處理嗅覺(jué)信號(hào)的嗅球發(fā)展而來(lái)。一旦聞到熟悉的味道，大腦的海馬體也會(huì)被激活，杏仁核的情感喚起也將由此展開，這被稱作“普魯斯特效應(yīng)”。

　　  在《千千萬(wàn)萬(wàn)都是你》中，正如書名一般，在母親選擇自我了斷后的55天里，本書的主角——小女孩蕾的生活卻一切如常，在外人看來(lái)，仿佛她的母親從未離開過(guò)。作者用第一人稱日記的形式，細(xì)致描寫了這一個(gè)多月來(lái)的各處細(xì)節(jié)，其中有許多對(duì)氣味不吝篇幅的描述，比如在母親剛剛離開的那幾天里，“家里再也聞不到烤面包的味道，沒(méi)了甜橙味身體乳和香波的氣味，也再?zèng)]有人親吻我的額頭”；在和剛成為好朋友的鄰居老太太出門兜風(fēng)時(shí)“我聞到大海的味道并沒(méi)有想象中的那么潮濕，帶著淡淡的腥味。偶爾，如果風(fēng)從海上吹來(lái)，在咱們家里也能聞到這種味道，可眼前才是真正的大海,大海的味道撲面而來(lái)，那味道是真實(shí)的，是鮮活的，吹到臉上溫潤(rùn)而輕柔”；又或者是在幫鄰居收拾垃圾時(shí)“雖然我已有心理準(zhǔn)備，但那味道還是超出了我的預(yù)期，我努力保持用嘴呼吸，生怕自己嘔吐出來(lái)，可即便用嘴呼吸也沒(méi)什么大用，還是能聞到難聞的味道。不僅如此，因?yàn)閺堉炷俏兜肋€沖進(jìn)我的喉嚨，覆蓋住了我的舌頭。我趕緊閉上嘴，鼻子瞬間又變得無(wú)比敏銳，甚至聞到空氣清新劑和嬰兒粉的味道，熏得我眼睛生疼。”

　　  書中，作者用甜橙身體乳的氣味、廚房的氣味、隔壁老太太的氣味、香水的氣味，甚至是難聞的腐臭味，一起構(gòu)成了主人公蕾的生活縮影,一個(gè)試圖隱瞞可怕秘密的小女孩,在離開母親庇護(hù)后脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的生活仿佛躍然紙上。

　　  有人說(shuō)：心向勇敢，歲月自會(huì)生香。可蕾明明已經(jīng)足夠勇敢，在10歲的年紀(jì)便能自己安頓好生活，可她的屋子里，為何卻隨著時(shí)間鋪滿“從角落生出的可怕氣味”呢？如果您也對(duì)這本書感興趣，歡迎品鑒閱讀。