孤獨的雄關

　　是的，眼前的嘉峪關和我想象中的嘉峪關的確是大相徑庭，錯位了。

　　我原想，經歷了幾千載風霜塵砂磨礪的嘉峪關，應該是一副滄桑蕭索，風蕭水寒的壯士模樣，至少是有些許彈痕刀瘡，有些許凜然肅殺，有些許落拓瀟灑，有些許攝魂奪魄。但是，這些，它都沒有。它就是一座雄踞戈壁之上，矗立于祁連山麓的高大、肅穆、質樸的古建筑群，一座棱角銳氣已被歲月磨平的修葺一新的古軍事城堡。它更像一方舞臺，由一群今人穿著古人的袍衫，追溯著久遠的過往。這是我甫見嘉峪關時的感受。

　　踽然行走在寬闊平坦的城墻上，迷宮樣回環的城墻已讓我分不清甕城、外城、內城之別。盡管有不少的游人穿梭躑躅于身邊，但我依然感受到了滲透于風里的無孔不入的孤獨。獨身游城的孤寂在此地被千百倍地放大、加重，冥冥中與關城散發出的孤獨的氣質秉性相契合，相糾纏，相激發。透過關城似舊實新的磚石，你能感受的到這股深沉的蒼涼的孤獨嗎？這才是嘉峪關純正原始的味道嗎？自它被撒上第一筐沙土，搗下第一夯石杵，命運里的孤獨就和著沙土漸筑漸高漸硬，即便是日后奔騰的馬蹄聲，凄厲的廝殺聲，擾攘的市廛聲，都未能沖淡它滲入骨髓的些許孤獨。關城上的風有多大，它的孤獨便有多郁濃，而關城上的風無時無處不在。

　　它從來都沒有因自身的雄壯高大而欣喜過，它更喜歡自己原本自由散漫的那種砂土的狀態。它向往層巒疊嶂處祁連遠峰的皚皚白雪，它歆羨浩無涯際里疾風肆虐的戈壁大漠，它憧憬一眼蒼茫外漠漠穹蒼的未知羈旅，但它卻被人為地賦予了一份名叫守護的責任，它只能靜默而迫切地等待著使命的降臨。

　　等待的歲月是如此漫長，祁連峰頂無數彎月的清輝已化作皎皎的冰雪，戈壁荒漠堅硬的砂礫已摩挲成厚厚的沃壤，遒勁銳利的漠風已老邁地啃不動城墻的犄角，而它的等待依然在延續。它因戰爭而誕生，由軍事而矗立，因“諸夷入貢之要路，河西保障之喉襟”而入選。它秉持著守護的使命，等待著戰鼓被雷鳴般槌響，等待著用滾燙的胸脯去阻擋冰冷的槍槊，等待承受馬蹄的踐踏，等待污染血汗的穢濁……等待是如此邈遠，都有點模糊了存在的初衷，甚至于自身。或許它寧愿自己是霍去病戰騎下的一座關隘，李廣神弓下的一垛烽墩，馮勝戰車前的一處兵堠，燃起一蓬沖天狼煙，響徹一聲十里號角；或許它寧愿自己向西，再向西，成為玉門關，成為陽關，成為敦煌城，成為蔥嶺埡口的一處碉堡，直面血與火的淬煉洗禮。

　　可它卻偏偏被尷尬地安置于此，六百余載，寂漠沙洲冷。無盡等待中，卻沒有等來一場稱得上壯觀的與它的形象相符的戰事。似乎是它的堅固險峻，它的巍峨氣勢震懾了一切來犯之敵，明初時在嘉峪關周邊興起的游牧民簇，根本無力對嘉峪關形成有效的攻擊。據《嘉峪關志》記載，明時規模最大的一次外敵來侵，發生在嘉靖二十二年（1543年），“蒙古萬余，鑿嘉峪關長城以逼近境，因嘉峪關修筑堅固，斧斤不入，敵鉆地穴越長城而入，因費時費力被發覺”，經守將力戰，擊退來犯之敵。這次氣勢洶洶的來犯在雄關的一聲輕嘆中便狼狽潰退了。

　　隨著時間的推移，它形而上存在的意義已愈來愈超越了它的實際意義，它建造齊全堅固厚實的箭樓、敵樓、角樓、閘門、壕、墻等一應軍事設施，更多地成為了充當儀仗禮器的戟鉞。到清王朝時它的軍事意義幾乎消失殆盡，及至光緒七年（1881年），清政府與俄簽訂《中俄伊犁條約》，將嘉峪關“辟為貿易商埠，十年后經嘉峪關出口的中國茶葉占國外市場的三分之一”（《嘉峪關志》）。從此，駝隊成群，商賈如云，它徹底變身為絲綢之路上的一處重要而繁華的商貿城。

　　六百五十年前的明洪武年間，智勇雙全的開國功勛馮勝，揮師河西走廊，橫掃敦煌，席卷朔漠，平定河西。在班師回朝的途中，馮勝發現了這塊天設地造的軍事要地，這兒背踞黑山，面臨祁連，水激山狹，連陲鎖鑰，是整個河西走廊最宜設關筑城的不易之地。幾百年無情的時光早就將往事磨削的支離破碎模糊不清，在歷史的畫卷上空下了太多的留白，給后人們以題跋作文的機會。那我們也不妨在此涂鴉一番——或許，馮勝將軍看到這方筑塞夯城的絕佳之地，這塊讓每個軍事家都會見獵心喜，技癢難耐，躍躍欲試的地方，馮勝當然也未能免俗，便在此地擘畫推演，讓嘉峪關雛形具備，它的拔地而起更多的是出于軍人的職業習慣興趣使然；或許，以馮勝長遠的戰略眼光審度此地，將此處預設為河西走廊最為堅固的一道屏障與防線，作為長遠的備戰固防之需（當然馮勝沒有想到，他草創的嘉峪關，成為了明王朝綿延一萬多里長城的西陲起點）；或許它就是軍人心中的一個偉大的保家衛國的夢想與情懷……

　　無論何種的“或許”，作為關城堅固要素完備的軍事城堡，它注定是孤寂一生的，注定了它的輝煌一定不是出于某一次悲壯激烈血戰的緣故。

　　徜徉于偌大高聳的嘉峪關城樓、巷道，我們會看到文昌閣、關帝廟、戲樓、衙門府等諸多古建筑，這些非軍事的樓閣，都是后世后人們一點點添加進去的，這個添加的過程，就是它不斷蛻變的過程。直到有一天它徹底變成了一處通商口岸，一處驗關納稅的衙門。真的是“昔日狼煙不再看，牧笛東風柳”啊。

　　今天，嘉峪關城樓比歷史上任何時候都修繕得雄壯威嚴，整肅莊重，一個全新的時代賦予了它全新的使命。它完全褪盡了軍事的、商貿的功用，它抽象成了一張國家的民族的名片，它生動成了一副雕繪了幾千年滄桑風云的畫卷，它濃縮成了一句箴言，一塊徽章——是江山永固，奕奕煌煌，可御任何強敵外寇的天塹鐵關的象征；亦是放眼四海，迎賓八方的大敞四開的門戶。

　　巍巍祁連是它取用之不竭的生命本源，滔滔討賴河訴說著它對這片土地的無盡眷戀，嵯峨馬鬃山潛藏著它熊熊燃燒的滾燙鐵血，悠遠駝鈴聲繚繞著它對遠方友人的殷殷懷念，無垠的大漠是它舒展的胸懷，將億萬載無窮的風云翕張到了九霄云天。

　　它是孤獨的，皆因它無上的使命，無上的蘊涵，無上的象征，注定他只能在億萬人的心田里恒久地孤獨下去。

　　□韓德年