原標題：這里是敦煌

　　沙洲夜市

　　樂動敦煌演出圖

　　敦煌壁畫元素

　　鳴沙山駝隊

　　文/張子藝

　　核心提示

　　要寫敦煌，就不能只寫敦煌。

　　要寫雄風獵獵的陽關、玉門關，寫沙場征戰，策馬奔騰，流沙墜簡。漢武帝秣馬厲兵，衛青、霍去病勢如破竹，兩關如楔子般生長在大地上。

　　要寫莫高窟的熱烈盛大，佛像拈花含笑，千年不朽。無名工匠們傾盡一生，將信念與生存付諸筆尖，這是歷史與普通人的一場相逢。

　　要寫月牙泉的日出，太陽奮力躍出大漠，五色沙折射出亮光，一汪綠水永不干涸。七星草在泉邊茂密生長，世人又稱“羅布麻”。

　　要寫敦煌路燈上起舞的飛天，寫《又見敦煌》《樂動敦煌》的沉浸，還要寫沙洲夜市的喧鬧，外鄉人，在傍晚的余暉中，點了滋滋作響的羊肉串。

　　“神筆張”、普通匠人和守護人的莫高窟

　　人生有無數次抵達，敦煌是其中一個。

　　在清晨或者傍晚，熱烈或者寒冷的某一天，我們抵達敦煌。從落地開始，便進入了一場盛大敦煌的幻境，在此前的無數次幻想中，我們試圖描摹敦煌的樣貌，但當雙腳踩在敦煌的大地上，所有人共同松了一口氣，這里就是敦煌。

　　從莫高窟開始講起吧。

　　從十六國時期至元代，莫高窟的開鑿前后延續了1000年，這在中國石窟中絕無僅有。它既是映射中國古代文明的一個璀璨的藝術寶庫，也是古代絲綢之路上曾經發生過的不同文明之間對話和交流的重要見證。

　　這是概念定義下的莫高窟，人們仰起頭看著九層塔，這是敦煌最具標識的建筑。

　　叮叮咚咚，是九層塔風鈴的響動；叮叮當當，是千年前開鑿石壁的聲音，人們在歷史與現實的交互中，隨著敦煌研究院講解員的腳步，共同穿越時光。

　　盛唐217窟是一幅“稻米流脂粟米白”“春風拂檻露華濃”的唐代開元盛世圖景，大量的唐式建筑，占據畫面下半部分，天際線上飛天翩翩起舞；南側的壁畫，石綠和淺赭鋪陳出不同色彩的漸變效果，矗立于炎熱的大漠之中的石窟壁畫，青綠漸變，無上清涼。

　　石青、石綠、朱砂、土紅，這些顏色在畫匠的手中千變萬化，幻化為石窟上的萬千世界。

　　莫高窟固然是財力富足的供養人投資建造，但真正完成它的，是敦煌工匠中的打窟人（石匠）、畫匠、塑匠、紙匠、筆匠、鐵匠、木匠、泥匠、灰匠……這些無名者，日復一日，年復一年，在大漠深處磋磨。

　　按照當時的慣例，繪畫工匠的名字不能出現在他們所作的壁畫上。

　　于是，這些杰出的畫工的名字被時間的洪流湮沒了，但大家都記得工匠的功勞。著名舞劇《絲路花雨》中，他們被命名為“神筆張”，在紀錄片《絲綢之路》中，他們被命名為“李工”。張和李都是中國的大姓，后人用這種方式，給予了匠人最多的尊重。

　　也有一些散落的草圖，就像我們偷偷畫在課本上齜牙咧嘴的娃娃，那些畫工們也會在間隙畫張牙舞爪的娃娃。這種反差令現代人哈哈大笑，間隔千年間的時光中，觀者與畫匠遙遙握手。文明抑或文化的傳播，往往通過纖弱如毛細血管之間的個體傳遞，在壁畫前會心一笑，就是認同了。

　　距離莫高窟不遠處的敦煌研究院里，有座名為《青春》的雕塑：一位風華正茂的短發女孩，手拿草帽，背著書包，邁步向前。這是以1963年初到敦煌的樊錦詩為原型雕塑的。

　　樊錦詩是敦煌的守護人，她和她的前輩常書鴻、段文杰，共同用一生闡釋了這個詞。

　　數字敦煌永久地記錄了石窟里的壁畫和這里所有的一切，永不消失的數字備份，使敦煌在遙遠的未來，依舊可以被看到。

　　駱駝駕駛證、大漠飛天游客照和社交媒體上的敦煌

　　人們抵達敦煌后，總會愛上敦煌。可能是莫高窟，或者敦煌的陽光，抑或夜晚“卷起千堆雪”拍打在落地窗上的風。

　　去看看月牙泉吧。

　　大漠不少見，黃沙亦尋常。

　　但只有在敦煌，大漠中有泉，泉水似月牙；駱駝在旅游旺季，需要依靠紅綠燈來調節路況，雖然如此，“堵駱駝”的情況還是屢有發生。

　　自然也誕生了地域刻板印象的搞笑段子。

　　蘭州大學的學生們在社交媒體紛紛秀出“駱駝駕駛證”，雖然他們或許連駱駝都沒有見過。

　　駱駝這種溫順而龐大的家伙，只是在烈日炎炎中一次次跪下前腿接駁游客，它自然也不會看紅綠燈，這些都是人要操心的事兒。

　　最近幾年，敦煌興起拍“飛天”寫真照，一般拍攝地點就在月牙泉景區，大漠之中有一點水汽，自然是點睛之筆；轉換一個方向，茫茫無邊際的大漠，這是人們幻想中的敦煌，游客愛著一襲白衣或者紅衣，每個人都是《新龍門客棧》里的金鑲玉，那個用熱情點亮一個店，潑辣勇敢的老板娘。

　　先前是女性拍攝的多，“飛天”的彩練環繞，風使一切飄飄欲仙，早在莫高窟壁畫上看過飛天的人擺出各種姿態；接著娃娃們扮上“飛天”，圓溜溜的大眼睛，鼓鼓的圓肚皮使孩子分外嬌憨有趣；接著男性也加入拍攝的行列，第一位拍的男性還有點稀奇，后面就已經司空見慣。

　　只要來到敦煌，每個人都想為敦煌說上幾句話，好像只有這樣，才算得上這一條浩浩湯湯的文化之河中的一粒水珠。

　　要去看《又見敦煌》，人們在流沙中，與王道士相遇，與常書鴻相遇，與敦煌藝術研究所的學生們相遇；并看見張騫，看見法顯，看見莫高窟供養人；流沙落盡，竹簡書就的文字上，一封信撥開黃沙，又見敦煌。

　　也要看《樂動敦煌》，中國傳統的曲調，中國傳統的樂器，研究者皓首窮經，還原了盛唐時的樂曲和舞蹈。

　　還有胡旋舞。

　　奔騰歡快、活潑俊俏的舞蹈自唐代穿越而來，漫天神佛，花雨綻放，此地是敦煌。

　　旅人的腳踩在流動的沙子里，走三步，退兩步。敦煌徒步游，是近年來興起的熱門旅游項目。

　　他們或許已經多次來過敦煌，已經去過莫高窟、對于月牙泉也相當熟悉，那么，到戈壁、大漠上撒歡兒，成為一種時髦的屬于某一群體的快樂。

　　必然是全副武裝。敦煌的陽光是剛烈的，要防曬、防風、防深夜突然冷下來的溫度，人們背著毯子、定位器、水以及食物，集合成一個團隊，在戈壁灘上行走，下一個站點，就是沙漠。

　　這是成年人的游戲。

　　但又比虛擬游戲中的裝備現實許多，“苦其心志，餓其體膚”，這是國人認為成功的基礎之一，也是擁有一切的成年人自我挑戰的一種方式。

　　總之，在暑期，敦煌的任意一家酒店，都能看到“徒步俱樂部”“穿行敦煌”等項目的身影，在全國的社交媒體上，也能看到很多知名人士每年依約磨礪體質。

　　這是物理意義上的敦煌，人們不必尋找文化基因，不必追溯、前往，即可抵達敦煌，人們用最原始和本身的方式，找尋敦煌。

　　這是一個旅游城市發展中最可喜的變化——人們并不為景點打卡而來，人們只是來敦煌尋找一種生活方式，一種現代快節奏下，在他鄉的一種約定。

　　游客張凡已經背著背包來了十余次敦煌，從最初被敦煌盛大的日落吸引，到如今對敦煌的所有景區如數家珍，在李廣杏成熟的季節，也是敦煌最熱的時節里，帶著全家人住在民宿，自己走在敦煌的街道上買菜、煮飯，“就是生活在這里一個星期，融入到當地人的生活中。”

　　這便是敦煌的現世安穩。

　　泡兒油糕、杏皮水和生活里的敦煌

　　到了敦煌，總要吃點什么吧？

　　2000年開始，敦煌旅游熱潮興起，天南地北的人們來了又走，敦煌人對于這種巨大的人流量誠惶誠恐，最大的誠意，就是一碗驢肉黃面。

　　這是敦煌的家常飯，夏天熱，面條煮熟，澆一勺素臊子，頂飽。或者拌面，面條煮熟，澆一勺炒好的茄子辣子西紅柿，同樣頂飽。加一碟驢肉已經算提供了相當程度的蛋白質，再有一些小菜，那就已經確鑿是一份不錯的“套餐”。

　　驢肉黃面就這樣被迫成了敦煌的“招牌美食”，但它并不足以代表敦煌。

　　嘗嘗泡兒油糕。

　　這種自唐代就有的“油炸糕”，在全國各地都有兄弟姊妹，里面的餡兒有紅糖、有豆沙、有棗泥，糖油混合物能迅速激發起人們食用的欲望。敦煌的非遺項目泡兒油糕，纖弱精巧得不似敦煌。

　　白色的油糕上面籠罩著輕霧似的白色酥皮，非常輕薄，像白云那么輕盈。對于制作過程，制作者雖竭力解釋，但這樣的制作手藝，對于不精于廚藝的人來說，理解難度頗大。再者，完全沒有自己學會的必要，隔著毛玻璃看到的玫瑰，才分外朦朧而妖嬈啊。

　　還有敦煌夜市上的杏皮水。

　　這種本地杏兒、本地的水熬制出來的酸甜解暑的飲料，被置于熬煮好的大鍋里冰鎮，有客人來，舀一大勺裝到塑料杯里——看，這依舊是西北的做派，豪放而滿不在乎，人們喝著冰冰涼的杏皮水，逛一逛敦煌的夜市。

　　夜市晚上八點后才逐漸熱鬧起來，如果說莫高窟是精神的、是歷史的，那么敦煌夜市就是世俗的，喧鬧的。

　　研學的孩子們手里捏著100塊錢，可以選擇自己喜歡的冰箱貼、扇子、發卡；游客信步走過，飛天的絲巾、錢包和書簽，這是敦煌文創，從最初粗糙的、所有旅游城市都有的伴手禮，升級為具有相當審美，敦煌獨屬的“敦煌有禮”。

　　夜市兩側的門店二樓，有民宿、有設計師工作室，也有藝術家大隱隱于世，日日看著喧鬧的夜市孤單創作。

　　敦煌是一個符號，一個必然要經歷的符號，沒有歷史追溯過的藝術，必然會單薄而淺陋，追溯亦是人的本能。

　　甘肅省工藝美術大師張兆武的工作室就在這里，他在特殊處理過的金銀銅鋁等金屬板上雕刻，雕老虎、雕鷹、雕菩薩，佛像的臉寶相莊嚴。外地前來參觀的同行們指著作品贊美他的線條流暢、悲憫慈悲，他說：“這就是敦煌的加持。”

　　實際上，在雕出作品之前，他雕壞過一皮卡車廂的廢板，那些刻刀下行云流水的線條，不過是無數次的用力、尺度拿捏之后的順其自然。

　　珠寶設計師張琳說，回到敦煌就感覺特別自如，舒暢。她設計了大批取自敦煌元素的珠寶，寶相花吊墜、敦煌壁畫云紋項鏈以及依照三兔藻井圖設計出來的兔年系列胸針、手鏈和茶具，這些作品，讓她覺得自己距離敦煌很近，很近。

　　四縱八橫的敦煌夜市美食街自然是熙熙攘攘的，沙蔥牛肉餅、敦煌三寶、炒羊雜、蜂蜜酸奶、紅柳烤肉，游人在人與人的間隙里點單、端走食物，敦煌八點多的陽光依舊是熱辣的，人們迎著夕陽，在一處處網紅店門前排隊。

　　是敦煌的，但同時又是改良的。南方蒸餃的技術與敦煌的食物相結合，釀成了“敦煌三寶”，杏皮水與咖啡結合，這是敦煌特調的花式咖啡；酥餅局、干糧店，這些敦煌本地人吃慣的干饃饃有了玫瑰餡兒、棗泥和孜然香蔥味兒。

　　這是一場盛大的迎接，也是敦煌在成為旅游城市多年之后，撫去火氣，沉下心來，內斂而踏實地真正成為敦煌。

　　人們就這樣自遠方而來，在懷想歷史，穿越沙漠之后，在敦煌過幾日尋常而踏實的世俗生活。