“潘老師，這是我畫的畫，祝您節日快樂！”“潘老師，這是我做的小手工，送給您，祝您節日快樂。”9月是感恩的季節，9月10日一早，廣西壯族自治區龍勝各族自治縣龍脊鎮滿田小學教師潘從漢剛到學校門口，幾個孩子就送來親手制作的教師節禮物。

　　潘從漢接過這些樸素又飽含深情的“禮物”，滿滿的幸福感油然而生。自20歲投身教育事業，他守著三尺講臺和大山里的孩子默默奉獻了40多年。去年6月，已到退休年齡的潘從漢在學生、家長的強烈要求下接受返聘，繼續成為該教學點唯一的教師。從青蔥少年到花甲之年，潘從漢一直扎根深山，幫助無數山里娃走出大山。今年4月，潘從漢榮登中央文明辦發布的“中國好人榜”。

　　“翁柳教學點急需教師，這么多孩子都在盼著有老師來上課，小潘，你愿意回來教孩子們嗎？”1983年，20歲的南下打工人潘從漢，突然收到小寨小學校長潘周恒的求助。作為土生土長的“山孩子”，已在外拼搏三年的潘從漢深知“知識改變命運”的道理，他立即收拾行李回到家鄉，成為翁柳教學點的一名代課老師。

　　那時候，村里沒通公路，潘從漢從家里到教學點需步行5個小時。若想當天往返，得從天未亮走到天已黑，所以他便只在周末回一次家。每次從鎮上領取學生們的試卷教材，潘從漢都是一個人挑著擔子翻山越嶺地走。“山的那一頭是求知的渴望，翻過這座山便能看到希望。”走累了的時候，潘從漢經常這樣鼓勵自己，于是咬咬牙堅持往前走。

　　對于偏遠山區的孩子來說，讀書的機會非常寶貴，尤其是家庭困難的孩子，往往讀著讀著就輟學了。每次發現班里有缺席的孩子，潘從漢便會不厭其煩地跑到他（她）家里做家長的思想工作，想盡一切辦法把他（她）拉到學校。面對這些拮據的家庭，他經常用本就不多的工資為孩子們墊付學雜費。

　　為了不辜負孩子們寶貴的讀書機會，年輕的潘從漢努力提升教學能力，1986年他進入縣師范學校進修，6年后成為小寨小學的校長。和其他鄉村教師一樣，多年以來，潘從漢除了教給孩子們知識，還要給孩子們做午餐。孩子們處在重要的生長發育期，他每天變著花樣地做菜以保障孩子們的營養，遇到挑食的孩子，他總是盯著他們把飯菜吃光。

　　隨著教齡的增長，潘從漢越來越清晰地意識到，山里的孩子們需要更多優秀的老師，需要更好的學習環境。但是，這里這么貧窮、這么閉塞，誰會愿意來這里教學呢，如何改善這里的學習環境呢？

　　1994年，潘從漢聽說有電視臺要拍攝山區孩子上學的紀錄片，覺得這是山區學校爭取外界援助的好機會，便和同事潘培軍一道走了4個多小時的山路，找到了攝制組。很少與外人接觸的潘從漢，雙手顫抖著拿出準備許久的草稿，盡可能條理清晰地講述著小寨小學的種種不易，最終爭取到了難得的拍攝機會。紀錄片《龍脊》播出后，小寨小學受到了社會各界的關注。很快，學校有了青年教師來支教，還得到了愛心人士和公益組織的捐款，教學質量快速提高，周邊更多村莊劃入小寨小學學區，小寨小學逐漸成為閉塞大山里的教育中心。

　　2010年，龍脊鎮中心校的領導找潘從漢談話，考慮到他年齡大了，想把他調到鎮上去當老師。潘從漢思慮再三，決定繼續留在山村小學，因為他知道村里的孩子們更需要他，于是，去了更需要他的滿田小學。

　　2023年，作為滿田小學唯一的教師，潘從漢到了退休年齡，而一旦潘從漢退休，滿田小學極有可能撤點。若學校撤點，學生將被分流至27公里外的龍脊鎮中心校上學。雖然通村公路早已硬化，但都是盤山公路，村里到鎮上開車需要近1個小時，騎摩托車則花費的時間更長。如果學生到中心校讀書，需要家長每天接送，或是到學校附近陪讀。對于村民們來說，在學校附近租房或是每天往返的交通費，都將是一筆不小的開支。一些學生和家長先后找到村委和中心校，請求保留滿田小學，更希望潘從漢留下繼續任教。

　　“如果我走了，孩子們上下學就會很麻煩，這么小的孩子，我不忍心。”于是，本已退休的潘從漢接受了返聘，一如既往地穿行在蜿蜒的山路上，繼續教書育人。

　　潘從漢說，雖然自己老了，但教書育人的初心沒有老，只要學生和學校需要，他就會一直堅持下去。(曹麗萍 楊艷梅)