原標題：柿韻悠悠

　　師正偉

　　“一夜寒露風，柿子掛燈籠。”寒露時節，老家的柿子就齊撲撲地紅了。遠遠望去，仿佛一團團吉祥如意的火燒云；走近看，似一個個熱情似火的紅燈籠，掛在高高的樹梢，紅得熱烈，紅得喜慶。

　　老家有兩棵柿子樹，一棵在院子的中央，一棵在院外的墻角，是1987年春天，我家從窯洞搬入四合院后父親栽植的。

　　三十多年過去了，兩棵柿子樹均有碗口般粗壯，樹干黝黑似鐵，樹冠高大如云。每年春天，光禿禿的枝丫上冒出許多毛茸茸的細芽，在春光的沐浴下，慢慢舒展、泛青泛綠。不經意間就開滿了淡黃色的小花。時間不長，黃花落盡，綠葉間就掛上了一個個拇指蛋大的青柿子，如繁星滿天；到了夏天，枝葉遮天蔽日，圓圓的小柿子鉚足勁兒地長，沉甸甸地綴滿枝頭。

　　入秋后，在秋風秋雨的滋潤下，青綠的柿子變成了金黃色，翹首于枝巔，色彩灼灼如火。寒露前后，碧綠的葉子漸漸變黃、變紅，滿樹的柿子由深黃變成橘黃，火炬一般照耀著農家小院，把“秋日勝春朝”襯托得分外妖嬈。晚秋初冬，葉子變得疏疏落落，柿子也由橘黃變成橘紅色。寒露之后，紅色逐漸浸染了柿子，一個個鮮紅飽滿、嬌艷欲滴地掛在高高的樹枝上，像一盞盞光亮透明的紅燈籠！

　　我家的兩棵柿子樹屬不同品種，院子里的那棵為火晶柿，結出的果實頂部凸起，像一個倒立的陀螺，熟透了的柿子皮薄汁豐，味如瓊漿，色紅耀眼似火球，晶瑩透亮如水晶；院外墻角的那棵叫饃饃柿，結出的果實上下平整，中間外凸，恰似農村婦女做出的發面蒸饃，成熟后的柿子豐腴多汁，味如玉液。

　　柿子枝丫脆弱，把子卻很牢固，不易采摘。家鄉人把摘高處的柿子叫夾柿子，取一根長長的竹竿，在竹竿的前端削一個“V”字形的豁口，又綁上一個粗布兜，雙手舉高，瞅準柿子根部，套住柿子后使勁一擰，一顆柿子便穩穩當當地落入袋中。每年摘柿子時，母親總要將枝頭最高處的幾枚柿子留下來，一是寓意家中日子天天紅燈高照，紅紅火火；二是留給喜鵲過冬，希望喜鵲喳喳叫，喜事連連到。

　　我最喜歡吃自然成熟的柿子，取一個軟軟的紅柿子，放在嘴邊，咬破頂尖，輕輕一吸，柿汁就進入口中，滿嘴的香甜、綿潤、絲滑在舌蕾上綻開，頓生“齒疏宜軟美，喉潤覺清空”之感；那深藏腹中的軟核，光潤、酥軟、柔滑，嚼起來美滋滋、滑嫩嫩，齒頰生津，滿口爽脆，回味甘甜。秋冬里，農家院、屋檐下，晾曬的一串串柿子餅，仿佛一串串晶瑩通透的瑪瑙，串起了歲月深處的詩性和唯美，妖嬈了農家日子的淳樸和恬淡。

　　柿子的成長經歷就是一個從苦澀到甜美的過程，既要經風吹、日曬、霜殺的歷練，更要歷秋分、寒露、霜降的催化，才能自然天成。